Yo, una novela »
Minae Mizumura
Miguel Sardegna
Abrir un libro en japonés supone una experiencia nueva para un occidental, aunque no comprenda una palabra. Lo primero que va a notar es que las páginas corren de izquierda a derecha, avanzan en sentido contrario a las agujas del reloj. Un libro japonés comienza en el punto exacto en el que termina un libro de este lado del mundo. La lectura también corre diferente: un japonés lee una novela ...
Juntando espigas en los campos de Buda »
Lafcadio Hearn
Juan F. Comperatore
Las fotografías lo muestran siempre de perfil. Dicen que perdió el ojo izquierdo a los nueve años en un accidente y el otro apenas toleró el estrabismo. Para entonces, también había perdido a sus padres, embarcados cada uno en sus propios proyectos en distintos puntos del orbe. Privado de algo más que de un ángulo de referencia, su mirada parece dirigirse siempre a otro lugar. No habría q...
La mujer de la falda violeta »
Natsuko Imamura
Miguel Sardegna
Todos la conocen como la mujer de la falda violeta porque jamás la vieron vistiendo una falda de otro color. Desde lejos podría pasar por una colegiala, pero de cerca enseguida se rechaza esa idea. Las manchas de sus pómulos y la sequedad del pelo cuentan otra historia.
Natsuko Imamura construye en La mujer de la falda violeta el retrato de una mujer moderna, que vive en Japón pero que podr...
Territorio de luz »
Yuko Tsushima
Miguel Sardegna
Una mujer recién separada necesita alquilar un departamento para vivir con su hija de dos o tres años. Se trata de la primera aventura de su nueva vida. Su marido la acompaña, se pone al frente de la búsqueda, como si las cosas no hubieran cambiado entre los dos. Ella lo ve natural, se acostumbró a descansar en él, lo encuentra placentero. Lo único que tenía que hacer era estar callada y s...
Un crimen japonés »
Daniel Guebel
Miguel Sardegna
En las primeras páginas de Un crimen japonés hay flechas y un cuerpo que se desploma, como una montaña. Un grupo de samuráis con las caras cubiertas, sin distintivos heráldicos ni banderas, asaltan el castillo Tanaka. A pesar del valor demostrado en batalla, no hay respeto en la muerte de Nishio Tanaka: los agresores trozan sus restos y los cargan en bolsas, se los llevan lejos. También humi...
Amo a mi mamá »
Chen Xiwo
Miguel Sardegna
Se acusa a un hombre de treinta años de haber matado a su madre. Ese es el punto de partida de Amo a mi mamá, la novela de Chen Xiwo (Fuzhou, 1953), que viene precedida por una historia de censura y persecución en China. Ya desde la contratapa, la edición de Mil Gotas nos advierte: “Casi todas las novelas de Chen Xiwo fueron prohibidas en su país. Más aún esta, la más urticante de todas...
Las horas derramadas »
Pablo Di Marco
Miguel Sardegna
El 15 de abril de 2019 ardió Notre Dame. En directo, desde el sillón de casa, vimos por televisión ese espectáculo de llamas alzándose al cielo, empeñadas en borrar una parte de la historia de Occidente. En Las horas derramadas, la novela de Pablo Di Marco que acaba de editar Dualidad (ganadora del XXI Premio Ategua en 2010), también se derrumba un templo cristiano. En esta ocasión no es c...
El libro de la almohada »
Sei Shônagon
Miguel Sardegna
No se sabe con certeza si el origen de El libro de la almohada fue una pila de papeles dispersos, apuntes desordenados compilados tardíamente por un admirador anónimo o un cuaderno de notas prolijo y minucioso, escrito antes de ir a la cama, ocultado con celo de las miradas indiscretas en uno de los cajones de la almohada de madera en la que la cortesana Sei Shônagon apoyaba la cabeza para dorm...
El libro del verano »
Tove Jansson
Miguel Sardegna
Tove Jansson, la autora de El libro del verano, nació en Finlandia. No sin esfuerzo ubicamos Finlandia en un planisferio. Hablar de su gente o de sus costumbres, en cambio, nos resulta imposible sin recurrir a la imaginación. Pero quizás hay algunos elementos que la sola mención del país evoca de inmediato: Finlandia aparece ligada a las auroras boreales, a los solsticios y a ese fenómeno le...
La condesa sangrienta »
Valentin Penrose
Miguel Sardegna
Cuentan las crónicas que, para traerles suerte, proporcionarles abundancia y asegurarles descendencia a los dueños, los albañiles del castillo de Cejthe emparedaron viva a la primera joven que pasaba por ahí. Erzsébet Báthory, la condesa sangrienta, poseía muchos otros castillos, más de dieciséis, pero Cejthe, que reposaba sobre ese frágil esqueleto, fue siempre su preferido. Le gustaba ...
Sólo la noche »
John Williams
Miguel Sardegna
Después de leer Stoner (1965), dos fuerzas opuestas pero de igual magnitud tironean del lector: la primera, el deseo de leer completo a John Williams. De algún modo, se presenta como la única forma posible de remediar un error que trae culpa. ¿Cómo es posible que semejante genio pasara desapercibido y recién lo descubriéramos ahora? ¿Y si nunca hubiera sido rescatado? La segunda fuerza, el...
