Catálogo Descriptivo de la obra de Emeterio Cerro

César Aira ha llegado a ser un escritor de quien ya no se celebran las novedades. Un nuevo libro de Aira es como un fenómeno climático que forzosamente llegará en algún momento del año. Su ritmo de publicación desarma la expectativa que el mercado editorial alimenta con las novedades. Sin embargo, Catálogo Descriptivo de la obra de Emeterio Cerro es, pese a todo, un poco más que “otro libro de Aira”. En primer lugar, porque no se trata de una novela (o “novelita”), pero tampoco de un ensayo, los dos géneros a partir de los que el escritor pringlense ha construido su propia obra (en el título de este libro esa es la única palabra en minúscula). Catálogo… es efectivamente eso: una lista de libros publicados por Emeterio Cerro, escritor poco recordado, si no prácticamente desconocido, por quien Aira ya había mostrado interés. Rescatar y reivindicar una obra (incluso establecerla como tal) es un gesto potente cuando lo realiza un escritor de la importancia de César Aira.

De alguna manera sus ensayos sobre Pizarnik y Copi, o la edición de la obra de Osvaldo Lamborghini, son operaciones que convierten a Aira en un exhumador de corpus que consiguen imponerse dentro del sistema literario argentino. Pero este Catálogo no se presenta como una operación crítica; aquí no hay “crítica ni interpretación”, dice el autor, sino una descripción minuciosa del contenido de cada libro (principalmente libros de poemas y novelas), ordenados por año de publicación, entre los que se encuentran títulos como Primera Novela Rana Olubias Antiguas; Retrato de un albañil adolescente & Telones Zurcidos para Títeres con Himen (en colaboración con Arturo Carrera) o Vaca entalcada.

Los libros presentados son parte de la colección personal del mismo Aira, y cada uno incluye citas, que permiten aproximarnos al tono, el ritmo y el léxico de esa lengua plástica, que fuerza las costuras de la sintaxis y enloquece la morfología: “Embarada la mar a mar ara casi tarada islones como morrones afrechaditos esa mar papayosa afeitando indiecitos a diente de negro estúpidamente blancos azucarados” (de Los Frifris de Galia).

Un catálogo es un texto hiperfuncional y neutro. Aunque tal vez no sea así. A fines de los ochenta se dio una breve polémica entre C.E. Feiling y Aira en torno a la escritura de Emeterio Cerro; para el primero, un anacrónico autor de “chistes dadaístas”, para el segundo “un escritor genial”.

El énfasis del autor de Catálogo… nos recuerda la importancia de los “escritores de un escritor”. La biblioteca de César Aira ha reservado un lugar de privilegio para los libros de Emeterio Cerro, muchos de los cuales, afirma, “recibí de manos de mi amigo”. El objetivo es presentarlos a los lectores “como preliminar a la iluminación y vindicación de una obra impar”. Cambiando su rol de novelista y de crítico, Aira juega el papel de bibliotecario, y recurre de hecho al catálogo, género predilecto de toda biblioteca, su representación. Pero también convierte elegantemente este “ejercicio de gozosa evocación” en una última palabra sobre disputas pasadas. Aquella frase de Flaubert según la cual uno debería escribir la biografía de un amigo como si estuviera vengándolo quizá alcanza en el Catálogo Descriptivo de la obra de Emeterio Cerro una sutil realización.

César Aira, Catálogo Descriptivo de la obra de Emeterio Cerro, Blatt & Ríos, 2021, 136 págs.