Serial Spoiler

Una semana encerrada mirando series. “He pasado una semana paralizada, como si me hubiera invadido el espíritu de una larva gigante”, nos informa la narradora de Serial Spoiler. En este libro que abre el catálogo de la nueva colección de ensayos “Objetos personales” de Ubu Ediciones, Leticia Obeid entra, sale y permanece en el mundo de las series: juega con la temporalidad, se desplaza al pasado y a las hipótesis de futuro que entregan las ficciones, dialoga con la tradición, mira, escucha y lee. Es una escena de “parálisis” que toma el dinamismo secreto de la literatura.

Serial Spoiler se ofrece a la interacción gozosa con los productos de la industria audiovisual norteamericana y europea. Narradora pero también realizadora, la autora se coloca en un lugar de recepción abierto: hay sumisión y entrega, pero también la libertad de quien consume y no le debe nada al proveedor. El texto se abre a muy diversos códigos: las voces de los personajes y el español “neutro” del subtitulado, el rioplatense de la intimidad de la ensayista, el inglés que se le adjudica a la Suecia de la reina Cristina o a la Francia del Antiguo Régimen. El sistema metafórico borra fronteras entre la escena doméstica y la pantalla (lograr la conexión fluida entre esos diversos lenguajes, escribe Obeid, “debe ser más difícil que domar a un dragón”). Establece un diálogo que se podría pensar global pero que está estrictamente situado y que sólo se puede tener en la periferia, entre gente de la periferia.

Acomodarse en la cama o en el sillón y quedarse en el “estado” de la serie, continuar en ese espacio provisorio, pero cómodo, mullido, confortable. Arruinar la vida, el movimiento, en un apoltronamiento sin fin. Podría decirse que aquí la entrega domina mucho más que la distancia, aunque la distancia siempre está. En ese “estado” los gestos de distancia no separan, al contrario, permiten trabar una intimidad cariñosa con el mundo ficcional de una serie que se conecta a la vez con otras: otros temas, otros escenarios, otros personajes y actores. Inventa un modo singular, permisivo e íntimo de la crítica. Hay filo en los comentarios y, sin embargo, esos comentarios no generan una separación entre el espectador y la pantalla; afirman, más bien, la intimidad con el objeto. El espectador puede ser crítico, puede exhibir su estilete, pero como un adolescente que critica la ropa de su hermana menor.

La voz que construye Serial Spoiler se permite el comentario casual, no hace análisis exhaustivos, reflexiona sobre la situación de recepción, los dispositivos, la comunicación íntima o compartida. Se permite ser arbitraria y se permite la sensiblería cómplice y confesional a modo de pequeños registros, indicios de un diálogo mayor: quien habla ha habitado esos mundos. La galaxia a la que nos conduce no sólo es la sucesión de planetas creados por las series sino también el lenguaje de Leticia Obeid, que repara en el vestuario, el maquillaje, la paleta de colores. O hace inventario de los rasgos que comparten el DF de Sor Juana y su Córdoba natal. Las descripciones se despegan entonces de lo meramente referencial y su mirada se vuelve literatura.

¿Qué nos dan las series? ¿Qué nos da este libro? El placer por la narración, la necesidad de evasión, tal vez —muy medidamente y de modo irónico— ciertos aprendizajes. Ella es la que aprende y también la que sabe; hasta podría ser parte de la producción: “En estos días siento una gran envidia por las personas que pertenecen a un equipo de filmación, que reciben órdenes y trabajan juntos a contrarreloj, para crear algo tan útil”. Las series —y el libro mismo— nos dan algo que necesitamos aunque no podamos saber a priori qué es; lo descubrimos en el momento de recibirlo.

Serial Spoiler recorta un “trozo de vida” que se abre a las afinidades secretas de la autora. Toma más elementos que los de la economía de cada historia. Continuará. Continuará la experiencia, continuará la serie en una segunda temporada. Continuará la voz de Leticia. Daría cualquier cosa por viajar en el tiempo, nos dice. Y la inspiración que recibió para este libro le da ese don.

Leticia Obeid, Serial Spoiler, Ubu Ediciones, 2022, 144 págs.